在講究“不孝有三無后為大”的古代，因為價值觀、貧窮、出身、戰(zhàn)爭、制度、生理等原因，制造了無數(shù)難以被后人觀照的剩男剩女群體，古稱“獨”，與“鰥寡孤”并列。“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”真實歷史中的孔子并不古板，二十歲娶了丌官氏，知食色性也，編輯《詩經(jīng)》時將歌唱男女結(jié)合的《關(guān)睢》置首，其目的或勸剩男剩女不要迷戀可以放縱的青春。

可惜事與愿違，《詩經(jīng)·周南·漢廣》記：“漢有游女，不可求思”。有人認為“游女”就是剩女——不接受男子的婚求而有自己思想的孤獨女人。這些披古風悠然隨舟飄蕩于清清漢水的女子，或許追求與自然融為一體自由自在，甘愿為無所歸依的剩女。真實歷史比《詩經(jīng)》更骨感。在講究“不孝有三，無后為大”的古代，因為價值觀、貧窮、出身、戰(zhàn)爭、制度、生理等原因，制造了無數(shù)難以被后人觀照的剩男剩女群體，古稱“獨”，與“鰥寡孤”并列。男的通常叫“單身公”、“單身佬”、“逸夫”、“喇唬”、“光棍”、“打光棍”;女的叫“姑婆”、“老姑婆”、“自梳女”和“不落家女”等等。1949年以后公開出版物稱“大齡青年”，以示不歧視。

大禹，剩男剩女勵志的榜樣

多大年齡未婚就進入剩男剩女之列？周代有“男子三十，女子二十”結(jié)婚一說，而且一位傳說中人物就是如此——大禹。《吳越春秋》載：“禹三十未娶，行至涂山，恐時之暮，失其制度”。這位年屆三十當時最忙碌的公務員，在走群眾路線時來到了涂山參加一個批評與自我批評會后，深刻認識到結(jié)婚的重要性，遂娶涂山氏結(jié)束童子身。大禹的確是剩男剩女勵志的榜樣，但從古代人均年齡較低來看，男人到三十結(jié)婚不太可能，一般而言，過了二十不婚便是剩男。

孔子認為“男子二十而冠，有為人父之端，女子十五而嫁，有造人之道”。歷朝歷代亦有適婚年齡規(guī)定。越王勾踐有令，“男子二十不娶，女子十七不嫁，要罪其父母。”晉武帝泰始九年(273年)令：女年十七，父母不嫁者，使長吏配之。北周武帝有詔：自今以后，男年十五，女十三以上……所在軍民以時嫁婚。大唐詩人李頎《古意》記載，“遼東小婦年十五”，李白的《長干行》有稱，“十四為君婦”，后來玄宗有敕“男年十五，女年十三，聽婚嫁”。大宋時代，司馬光在《書儀》中稱，“婚齡男十六以上，女十四以上”。元明清之后，大抵如司馬光所言由此可見，中國古代男子二十歲以上，女子十六歲以上未婚就成了“大齡青年”。

梅妻鶴子，剩男的某格高

在“不孝有三，無后為大”的中國傳統(tǒng)社會，不認同這個主流價值觀的剩男剩女需要勇氣。中國第一個因為信仰(為了長生不老)成為剩男的，也許是東漢道教的創(chuàng)始人張道陵。佛學傳入后，漢人世界第一歸依佛門的剩男是北魏時期朱士行(法名八戒)，他也是第一個西行取經(jīng)的出家人，千百年后在吳承恩的筆下，他從“朱八戒”成了蠢笨、慵懶的“豬八戒”。第一個女尼是東晉彭城(今徐州)仲令議，她的父親官至武威太守，她在洛陽聽了來自罽賓國(今克什米爾)高僧智山講佛后潛心為佛，并于公元357年受戒。五胡亂華時的后趙有女尼在都城鄴修行，前燕時多至200女尼。在儒家統(tǒng)治的世俗社會這些剩男剩女不入流，但北宋的林逋把這個世界的逼格提升了好幾千米。

這位處士隱居杭州孤山，不娶無子，而植梅放鶴，稱“梅妻鶴子”。他的《山園小梅》詩中名句“疏影橫斜水清淺

香浮動月黃昏”，是梅花的傳神寫照，為千古絕唱。南宋孤山修建皇家寺廟，獨留下他的墳墓。據(jù)馮至先生考證，杜甫也是剩男，他在三十歲后才娶了老婆。剩男時期杜甫的肉體與靈魂都盛著大唐磅礴氣韻與家族貴族底蘊，沒有一絲漢人以孝、隱的形式博取名譽的功利色彩。