說起錦衣衛(wèi)與東廠、西廠，恐怕很多人立刻聯(lián)想到《繡春刀》以及《新龍門客?！防锬莻€(gè)白發(fā)甄子丹，沒錯(cuò)，廠公是太監(jiān)，但錦衣衛(wèi)卻是皇帝禁軍起家，“掌直駕侍衛(wèi)，巡查緝捕”，也就是北京衛(wèi)戍區(qū)中央警備師的意思。朱元璋創(chuàng)建的，為啥？太祖皇帝太不相信手下那群官了。朱元璋在中央禁衛(wèi)軍中設(shè)12衛(wèi)，其中包括錦衣衛(wèi)。普及一下知識(shí)：衛(wèi)所為明軍基本建制。千戶所，是團(tuán)級(jí)單位，人數(shù)1000——1500人，深圳簡稱鵬城就是得名于明代在大鵬設(shè)立的“大鵬守御千戶所”，南頭還有個(gè)“東莞守御千戶所”，均屬南海衛(wèi)管轄，可見深圳軍事位置重要，兩個(gè)團(tuán)級(jí)守備，壓根就不是小漁村。8月12日爆炸的天津衛(wèi)以及著名的金山衛(wèi)、鐵嶺衛(wèi)更是明代重要的軍事要塞。錦衣衛(wèi)轄5個(gè)團(tuán)(千戶所)，正師級(jí)單位，師長叫指揮使。起初錦衣衛(wèi)是內(nèi)衛(wèi)部隊(duì)兼儀仗隊(duì)，全師清一色的飛魚服繡春刀，平均身高1.78米以上(根據(jù)現(xiàn)代儀仗隊(duì)猜的——注)。部隊(duì)中很多大院子弟(紅二代三代世襲)，威猛帥氣忠心。做了特務(wù)機(jī)構(gòu)后指哪兒打哪兒，“兩大任務(wù)”一是打屁股(廷杖必須由錦衣衛(wèi)校尉執(zhí)行);二是抓官捕民，武宗朝“緹騎四出”，甚至兩廣云貴等偏遠(yuǎn)州縣也出現(xiàn)了”鮮衣怒馬作京師語者”。所以明朝一開始就很可怕，他是特務(wù)立國。

朱元璋常常笑容可掬地問大臣：“昨晚吃了什么菜？來了幾個(gè)客人啊？大臣若如實(shí)回答，皇帝笑了：“你小子老實(shí)，還吟了幾句詩不是？”大臣叩頭如搗蒜：“皇上圣明！”人頭在這笑瞇瞇的對(duì)答中隨時(shí)可能掉下。太祖皇上還是有些調(diào)皮，與男孩得了個(gè)新玩具還炫耀幾把，大抵差不多。大明的官員代表皇家權(quán)力，每級(jí)地方長官都是皇權(quán)的象征，從朝廷到省到州縣形成若干個(gè)細(xì)胞核，便是統(tǒng)治集群框架。反對(duì)細(xì)胞核就是反對(duì)大明，藉此大明帝國固若金湯，這也即是分封制的變種。但由此各級(jí)地方長官產(chǎn)生絕對(duì)權(quán)力，“絕對(duì)的權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)的腐敗”(阿克頓說的)，朱元璋也知道。怎么辦？派出另一組親信錦衣衛(wèi)去監(jiān)督他們。

到了他兒子朱棣手里，連錦衣衛(wèi)都信不過了，太監(jiān)近身貼心，造反時(shí)建文帝宮里太監(jiān)還立了大功，于是成祖設(shè)立東廠。廠公的頭頭叫督主，通常是司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)兼任(即給皇帝傳達(dá)諭旨草擬批紅的總管太監(jiān))，可見走得最近的人最容易紅得發(fā)紫。有明一代，廠衛(wèi)橫行，可以不通過任何行政司法機(jī)關(guān)直接抓人。電影沒有虛構(gòu)，兩個(gè)帶刀錦衣衛(wèi)或者兩個(gè)廠公(正式名“番子”)拿著駕帖(逮捕令)直接到軍中或者州縣衙門抓人，逮回去沒有審訊可以直接打死，錦衣衛(wèi)的詔獄還好些，若是東廠則有去無回。極盛時(shí)東廠雇員達(dá)十五六萬人，錦衣衛(wèi)最盛時(shí)有6萬余士兵(這比整編74師還多一倍)。國家機(jī)器依賴于廠衛(wèi)制度很快陷入了監(jiān)督死圈，太祖設(shè)錦衣衛(wèi)監(jiān)督官民，成祖設(shè)東廠監(jiān)督錦衣衛(wèi)與官民，憲宗時(shí)設(shè)立西廠監(jiān)督東廠，武宗時(shí)設(shè)立內(nèi)行廠監(jiān)督官民與廠衛(wèi)，大奸大惡代代頻出。解構(gòu)死圈形成，只能說少了“上帝”。這個(gè)架構(gòu)初衷是皇帝老兒一人監(jiān)督天下官民及廠衛(wèi)，有明一代，只有設(shè)計(jì)師明太祖做到了，英明神武！

回頭看朱元璋的反腐敗，《時(shí)代周刊》封面那時(shí)都應(yīng)該被他承包！他，一個(gè)人可以整治整個(gè)官僚集團(tuán)(深切懷疑他當(dāng)皇帝的初衷，是不是就是為了報(bào)當(dāng)年仇恨，殺光貪官？)法不責(zé)眾是吧，都參加了是吧？好，見者有份！據(jù)《明朝那些事兒》介紹，空印案，十三省，一百四十多個(gè)府，一千多個(gè)縣，主印官員全殺，副職打100杖充軍;殺多了公務(wù)員干不了事是吧？郭桓案，六部的侍郎(副部長)以下大多是同黨，共殺3萬多人，部長基本成光桿司令;貪贓不怕被抓是吧？好，剝下人皮塞上草縫好，在辦公樓前展示標(biāo)本，這叫剝皮揎草。貪污金額多少就可以有此待遇呢？60兩白銀！可惜的是，無論朱洪武怎么殺，貪官前赴后繼，洶涌澎湃，前任剛死，后任接著貪，大概是覺得反正早晚會(huì)被你整死，不如多享受吧。類似魚塘里的魚，盡管必定會(huì)被捕撈上去殺掉，但魚不能不吃飯，這個(gè)魚塘就是“明代政壇”。

整肅吏治，帝國清明，明太祖和他的子孫們從沒有做到，派出的親信絡(luò)繹不絕，倒下的尸體在貪腐的沙漠中前后相望。恰在同時(shí)代，正值弘治、正德、嘉靖三朝，遠(yuǎn)在萬里之外，英格蘭島上有個(gè)叫托馬斯？克倫威爾(1485—1540)的人做到了。這個(gè)克倫威爾建立起現(xiàn)代民主國家的模型，剝離教權(quán)，提高君權(quán)，建立脫離宮廷的政府機(jī)構(gòu)樞密院，克倫威爾的這項(xiàng)改革使樞密院成為獨(dú)立于國王宮廷之外，治理國家公務(wù)的常設(shè)性行政機(jī)構(gòu)，使國家向著制度化規(guī)范化轉(zhuǎn)變。朱元璋設(shè)計(jì)的兩大缺陷，其一是指望所有子孫都能像他那樣，成為終極殺手，但，很遺憾，他的后代沒有能力與精力去做這樣的事情;其二，作為國家行政體制總設(shè)計(jì)師，朱元璋只考慮了單向度：即奴才一定會(huì)感激涕零地接受皇帝的信任，沒想過奴才會(huì)不識(shí)抬舉(不懂規(guī)矩)。大明亡國便亡在這條信任單向車道上，崇禎死前留書：“皆諸臣誤朕”。

大順軍兵臨城下，奴才們拋棄了大明的主子，不談遷都不論議和，崇禎讓他們拿主意，死活就是不說話。因?yàn)椋饲坝羞^兵部尚書陳新甲奉崇禎密旨與后金和談，不小心走漏消息，輿論大嘩;崇禎惱羞成怒，推卸責(zé)任，梟首陳新甲示眾。崇禎在位期間殺過兩位首輔，換過三十一位正部長及五十位大學(xué)士，殺督師總督11人，殺巡撫11人。國之長城袁崇煥都慘死在他手中，確實(shí)百官都不懂他。說了這許多廠衛(wèi)的故事，也沒說到正題上。據(jù)說《繡春刀》電影里，錦衣衛(wèi)沈煉起初貪財(cái)并沒殺了魏忠賢，東廠督主繼任者趙靖忠還想讓老上級(jí)移民海外。而歷史上真實(shí)的魏忠賢，是被迫流放去明皇陵自盡;時(shí)隔17年，崇禎在大順軍攻破北京城前夕，突然下密旨收葬魏忠賢的遺骸。17歲剛即位就親手滅了魏忠賢閹黨的崇禎，從此自視英主;在34歲自縊前夕密令收葬魏氏，可真是意味深長。

1644年3月19日凌晨，崇禎自盡，再次回到了276年前朱元璋立國的原點(diǎn)。信任與不識(shí)抬舉(不懂規(guī)矩)，這套私人情感用詞，始終與明代國事相伴，并被崇禎作為帝國最后的陳詞：“然皆諸臣之誤朕也…百姓不可殺，百官不可留?！钡踉幍氖牵瑤缀跖c崇禎一朝吻合，又一個(gè)克倫威爾，奧列弗？？克倫威爾奠定了英國乃至西方世界的議會(huì)民主制及君主立憲制的基石。當(dāng)時(shí)的英國國王查理一世遭遇與崇禎也極似，被反抗軍處死。查理一世對(duì)蘇格蘭用兵濫政稅收、實(shí)行宗教迫害，引起國會(huì)強(qiáng)烈抗議，克倫威爾在1642——1646年率領(lǐng)國會(huì)軍作戰(zhàn)，打敗了王軍，其后處死國王，成立共和國。立法、行政、司法互相監(jiān)督，這套現(xiàn)代政治的術(shù)語，在甲申三百七十年之后，仍然不在我們的語境中，遵紀(jì)守法仍然是道德的代名詞。