自打隋朝大業四年（607年），隋煬帝以“試策”取士以來，直到1905年清政府正式廢科舉。中國古代科舉考試的演變趨勢，應了一句老話：“把復雜的東西搞簡單，那是能耐。”復雜的科舉，考法越變越簡單，就是為了考能耐。

考法最復雜的，當屬唐朝，包含門類竟達五十多個，但真正分量極重的，就是兩類考試：“明經”與“進士”。

好考一點的是“明經”，也就是基礎知識考試，核心環節是“貼經”，就是找經典古文，遮住句中關鍵字詞，讓考生填出正確的。跟英語完形填空差不多。難考的是“進士”，主要考詩賦，另外還有“論議”，也就是議論文寫作。還有“對策”，是考時事政治問答，最后考“經義”，也就是默寫古文。

從技術含量說，“進士”的難度大得多。成敗關鍵是“詩賦”環節，不但考文采，更得看考生日常的作品和名望。所以說“明經”考試，唐朝人叫“三十老明經”，也就是說這考試簡單，三十歲考上都算沒本事。說“進士”考試，卻是“五十少進士”，也就是說這門考試太難，五十歲能考上，就算年輕有為了。后來名垂青史的唐朝詩人里，“進士”考試落榜的，一抓一大把。典型如杜甫，寫詩寫到了“詩圣”級別，照樣考不上。

宋朝的科舉改革，一是制度環節，確立了三年一次的州試——省試——殿試的三級環節，也就是考生們要經過秀才——舉人——進士的晉級道路。而且最后一關殿試，由皇帝親自主持。這個制度改革，一直被沿用到科舉制度結束。二是考生范圍擴大，不再看門第出身，兩宋329年，中榜者九成以上是平民百姓子弟。還有一些影響到今天的改革，如“糊名法”今天還在用，只是稱呼換了：高考密封閱卷。

考試內容上，宋朝改革更大，“貼經”給廢了，新增了“經義”，也就是寫議論短文。參考書目包括《詩經》《周禮》等儒家典籍，可謂考試范圍廣，知識含量大，書寫難度高。兩宋一百一十八次科舉考試，有時考詩賦有時考經義，有時兩樣全考，總的趨勢，是詩賦越考越少，經義越考越多。考試的難度，自然也越來越大。

宋朝的“經義”考試，后來幾經變化，終于在明清時代，到達了難度的頂峰，成為公認的科舉最恐怖考試模式：八股取士。

所謂八股取士，也就是考試寫八股文。這是一套嚴格到極致的寫作規范：全文分成八個部分，從內容到篇幅都有苛刻的要求。主題更有嚴格限制，每一個觀點，都得遵循大儒朱熹的名著《四書章句集注》，連修辭手法也有規定，文章的后四個部分要分四段，每段必須有兩段對偶排比句子。如此苛刻規矩，好比雜技表演里的走鋼絲，多邁一小步，就是萬丈深淵。

這樣恐怖的考試方式，不管是當時的親歷者，還是后來的旁觀者，說起來都是一把辛酸淚，明朝人有詩形容得最形象：三場辛苦磨成鬼。雖說夸張，卻也有理，這么個折磨過程，且不論中榜與否，全程咬牙熬過來的，就真不是一般人。看看明清的牛人就知道，大儒王陽明，大改革家張居正，大英雄鄭成功，大名臣曾國藩……有一個算一個，全是從這場辛苦的折磨里熬過來的。他們后來留在煌煌史冊上，被冠以“大”字的種種能耐，更是從這看似簡單，其實艱辛無比的煉獄中，實打實考出來的。