好幾次整理衣柜下的抽屜，都舍不得把一雙紅色小鞋處理掉，都會(huì)像欣賞一件工藝品似的端詳一番。這鞋是兒子不滿周歲時(shí)穿過的，紅色的鞋面，白色的鑲邊，黃色的軟底。它出自婆婆之手。我清楚地記得，當(dāng)年她用兩塊碎絨布剪出四塊鞋面，然后用縫紉機(jī)拼起來，再用手工將面和底縫起來，做成一雙蛤子殼棉鞋。當(dāng)時(shí)兒子還不會(huì)走路，我抱著他時(shí)，有很多人對(duì)這雙鞋贊不絕口呢！

婆婆有一雙巧手。婚前去他家，總見她坐在繡花棚子前繡花，那時(shí)在羊毛衫上繡花很流行，當(dāng)?shù)氐难蛎缽S也辦得紅紅火火。她繡的花很是精致，有許多年輕人向她拜師學(xué)藝呢！

兒子出生后，她用自己的巧手把滿腔的疼愛淋漓盡致地發(fā)揮出來了：她給孫子做內(nèi)衣，織帽子，織襪子……有一頂八角帽曾被好多人借去做樣子呢。婆婆做的鞋子更是一絕，她有六個(gè)子女，六戶人家大大小小18個(gè)人的棉鞋、棉拖鞋都是她的杰作，從剪鞋樣到縫制都出自她手。前幾年流行用毛線織鞋子，她給我們每人織了一雙。毛線鞋有兩層，軟軟的，穿上感到特別溫暖。“慈母手中線，游子身上衣”，看著腳上的鞋子，我的腦海里時(shí)常會(huì)浮現(xiàn)出這樣的畫面：靜謐的夜里，一位頭發(fā)花白的老人戴著老花鏡，就著一盞孤燈，專注地編織著毛線，神情是那么安詳，手中的織物在織針的輪換中逐漸加長，她的愛也在冬夜里不斷延綿……

每到冬天，我的手就會(huì)長凍瘡，如果戴著手套，做事就不利索。買來的半指手套又太薄，于是就煩她老人家給我織一副。過了兩天，手套就托人帶來了，速度之迅速令人驚奇。戴著這副手套去上班，同事總會(huì)羨慕地問，介好手套誰織的？我回答時(shí)內(nèi)心總是裝著滿滿的幸福。這副手套伴隨我經(jīng)歷幾個(gè)冬天，指頭收邊處有點(diǎn)破了，就打電話勞駕婆婆再織一副。電話那頭，聽得出她很樂意。這次我又提出一個(gè)新要求——只露三個(gè)手指，小指和無名指不用露出。過了三四天手套帶來了，竟有兩副！也許她聽我說過，一副手套帶來帶去太麻煩，有時(shí)還會(huì)忘記，于是就織了兩副，想得還真周到。這樣的手套是很少見的，以前我只看見過一個(gè)老師把買來的手套剪掉三個(gè)指套的半截后戴著工作。我戴上手套愛不釋手，趕緊打電話過去，說手套大小正好，很暖和。雖然電話里看不到她的樣子，但她的喜悅卻不經(jīng)意地從話筒那頭傳遞過來了。做長輩的，最大的快樂莫過于自己的勞動(dòng)成果得到兒女的喜歡和感謝吧。

婆婆不僅擅長女工，還是烹飪能手。烤咸筍、牛肉都是她的拿手活。而她烤的魚干更受我們青睞。有一次她烤了魚干托人帶來，這魚干又酥又鮮，輕輕一咬，中間的魚刺就整個(gè)和魚肉分離了。吃著魚干，我難以想象一個(gè)年逾古稀的老人在炎炎夏日里忙著買魚洗魚，在暑氣逼人的廚房生火烤魚……當(dāng)天晚上我打電話過去直叫好吃，還叫她以后別烤了，萬一中暑可咋辦。她連聲說“不會(huì)不會(huì)”，高興之余還應(yīng)允，等孫子去外地上學(xué)，要烤一些讓他帶去。是啊，老人家在大熱天忙著這一切的時(shí)候，心底蕩漾的滿是慈愛和關(guān)切，于是炎熱和勞累就拋到腦后了。