二戰(zhàn)期間，蘇軍北方艦隊水下戰(zhàn)隊司令員辦公室里放著一只燈泡，玻璃罩和燈頭都已斷開，燈絲也斷成了幾截。燈泡上貼著一張標(biāo)簽：“M-172號潛艇，1942年5月16日，遭受324顆深水炸彈襲擊。”這只燈泡是M-172號艇第11次出海作戰(zhàn)的紀(jì)念品，這次戰(zhàn)斗成就了這艘“最牛潛艇”的威名。

碰見“肥肉”

1942年5月15日，M-172號潛艇來到德軍占領(lǐng)的挪威水域游獵。值班軍官布托夫上尉用潛望鏡觀察海面。盡管時至深夜，但北極的極晝令海面又明又亮，潛望鏡激起的浪花在很遠處就能被發(fā)現(xiàn)，所以布托夫只能讓潛望鏡露出水面幾秒鐘。

22時15分，布托夫發(fā)現(xiàn)從西面過來一艘德軍大型運輸船，由2艘護衛(wèi)艦和3艘獵潛艇保護。據(jù)此判斷，這艘船肯定是塊“肥肉”。艇長菲薩諾維奇決定發(fā)起突擊。

M-172號潛艇迅速接近德軍船隊，第一艘護衛(wèi)艦已從潛艇左舷駛過，運輸船跟隨著護衛(wèi)艦。當(dāng)時的情況是：運輸船左舷有2艘獵潛艇（排成單縱隊），右舷則是第三艘獵潛艇，運輸船后面是第二艘護衛(wèi)艦。

運輸船越來越近，蘇軍水兵通過潛望鏡已能看清船上的大炮。菲薩諾維奇一聲令下，兩條魚雷在平靜的水面上劃出清晰的航跡。

必須向東！

德國人發(fā)現(xiàn)了魚雷航跡，但距離太近，運輸船根本無法躲避，幾秒鐘后，它發(fā)生了劇烈爆炸。德軍護航艦艇一方面搶救運輸船，一方面對蘇軍潛艇展開圍捕。

魚雷航跡暴露了M-172號的位置，一串串深水炸彈使?jié)撏е車暮Ｋ序v起來，艇內(nèi)照明系統(tǒng)全部失靈，電羅經(jīng)和舵角指示器也被震壞。艇長菲薩諾維奇打開應(yīng)急燈，命令大家查明破損情況。但德國戰(zhàn)艦不給M-172號留下喘息的時間，連續(xù)數(shù)十次的猛烈襲擊使柴油從損壞的油柜細流管里泄漏出來，在海面上形成了深深的霓虹色油帶，進一步暴露了潛艇方位，又有幾十顆深水炸彈向潛艇砸來。

由于電羅經(jīng)損壞，菲薩諾維奇下令依靠指北針指引，駛向東方，前往蘇軍岸炮掩護下的北摩爾斯克灣。指北針在爆炸的影響下不斷轉(zhuǎn)動，操舵兵只能向猜測中的東方航行。

向東！必須向東！這成為全體艇員共同的心聲。

艱難規(guī)避

被深水炸彈震得半聾的聲吶兵利用爆炸聲間隙聽測敵艦螺旋槳的噪音，向艇長報告敵艦航向和距離的變化。艇長根據(jù)這些信息，指揮潛艇規(guī)避。海面上的柴油帶不斷拉長，離奇地彎曲著，慢慢向東延伸。過了一陣，炸彈的爆炸聲暫時停了下來，但敵人卻沒有放松追擊，德軍戰(zhàn)艦螺旋槳的噪音始終尾隨著。

敵人為什么不投彈？炸彈用完了還是另有新招？在菲薩諾維奇猜測德國戰(zhàn)艦的伎倆時，艇員們沒有浪費時間，他們?nèi)σ愿暗嘏懦收稀?個半小時后，轟炸又開始了。數(shù)十枚炸彈接連爆炸，潛艇劇烈搖晃。然而，讓敵人抓狂的是，M-172號的螺旋槳聲仍在。實際上，潛艇幾乎是在敵艦龍骨下面航行，所以，大多數(shù)爆炸都距艇尾不遠。

岸炮發(fā)威

回聲探測儀指示的深度開始縮小，表明潛艇在接近海岸。現(xiàn)在，M-172號潛艇面臨的最大問題是電和氧氣。盡管艇長下令關(guān)閉了電爐，連氧氣再生器也停止工作，但大家仍然擔(dān)心蓄電池能否支持潛艇駛到己方海岸。軍醫(yī)古辛斯基不斷把氧氣再生藥粉撒在地上。在10個小時里，德艦向它投放了324顆深水炸彈，M-172號潛艇遍體鱗傷。

突然，一陣稠密而較弱的爆炸聲傳進潛艇。與此同時，德艦的噪音開始遠去。原來是蘇軍的岸炮向德艦開火了。最終，兩艘德軍護衛(wèi)艦負傷逃跑。5月16日早晨，當(dāng)M-172號浮出海面時，潛艇剩下的電能儲備只有1個小時。2小時后，艦隊司令在碼頭授予M-172號潛艇紅旗勛章和最高蘇維埃主席獎狀，同時授予艇長菲薩諾維奇紅旗勛章。

戰(zhàn)爭期間，M-172號潛艇又擊沉了9艘敵艦，總排水量達到6.05萬噸，被譽為“最牛潛艇”。