文丁最終還是對他舉起了屠刀;或者按當時的流言，他確實沒有舉起刀，也沒人舉起刀，但是“他雖不殺季歷，季歷卻因他而死”卻是鐵板板的事實。

這是一場沒能成為“鴻門宴”的鴻門宴，當季歷威風凜凜地來到商都的時候，文丁對他的功績各種贊不絕口，而且更是授予了其“伯”的爵位。之前那個牧師我們不能確定是多大的官，但這個伯一定是很高的爵位，比如當年禹平定了水患，那功勞夠大吧？然后就被賜予了伯這個稱號，世稱“伯禹”。此番文丁如此高規格地賞賜季歷，確實可能讓不明真相的人羨慕萬分。只是大家不知道的是，文丁賜給季歷的這個爵位還附帶了一張船票，票上恭恭敬敬地寫著這么幾個字：黃泉十日游，無返程。

宴會過后，文丁突然發難，按演義的套路就是“刀斧手一擁而上”的節奏，然后“執諸(季歷)塞庫”，將季歷抓起來然后囚禁到了某個屋子里，不久后季歷便“困而死”了。

有人說季歷是活活餓死的，這個說法我倒是不太相信。要么殺，要么不殺，餓死這辦法實在太無意義，既顯示不出領導層的殺伐果斷，也容易讓剩下的周人、包括其他小弟們覺得寒心。我的猜測是，季歷大概就是在囚禁中“憤懣而死”——歷史上因為“憤懣”而掛掉的人太多了，以前我總不明白為何氣能氣死人，后來再一想，這人一不高興，身體狀況免疫力什么的當然就要下滑，現在大家是身體素質好了醫療水平好了當然沒啥問題，古代的話就不一樣了，一點點病就會死人。季歷大概就是氣啊氣啊，最后終于自己把自己給氣死了，后世大概也知道他不是文丁直接下令處決的，所以就搞了“困而死”這么三個模糊的字眼出來。

關于“殺不殺”這個話題，我們已經在講商湯崛起的時候來過一段分析了，當時我的結論是，還是殺了的好，而季歷這個案例似乎也能證明我的觀點。季歷遇害之后周族并不能拿商朝有什么辦法，其中興之路也因此而被打斷了很多年。按《竹書》的記載，季歷死于文丁十一年，之后文丁還活了兩年，然后他的兒子又活了21年，再到他兒子的兒子，也就是著名的周王在位的時候還活了30年。我們當然無法假設季歷不死的話歷史會怎樣，但是我們能看到的是：季歷死后，商朝還撐了53年。

任何一個集團領導人的死亡都是要對本集團造成大動蕩的，別的不說，安排后事就要有一堆的麻煩，運氣不好的還要搞一次內訌，像織田信長的本能寺之變那種更是辛辛苦苦幾十年、一夜回到解放前的節奏。所以文丁弄死季歷未必能挽救商朝的滅亡，但是確實可以延緩這一進程。

而且歷史是不等人的，就算商朝遲早要滅亡，可是這幾十年的時間足以讓那個掘墓人的角色換個人來當。假如幾十年后你周國仍然未能從季歷之死中站起來，那到時候可能也會有個牧野之戰，但主角就未必是你了。到時候說不定就是東夷人建立了一個“尸國”，或許他們也搞個分封制什么，然后周國就又成為了一方諸侯，運氣超好的話沒多久就遇到“天下有變”，差一點的話可能就要等個幾百年再實現后來秦國的故事，最差的話還沒崛起呢就被中原的新王朝給滅掉了。

幸運的是，周人們沒有等待太長時間，因為季歷的兒子叫——姬昌。