眾所周知，三國時代的第一“妖人”是孔明。未出草廬知天下三分，于赤壁力挽狂瀾借東風，“宅男”臥龍先生不出房門半步，卻運籌帷幄于千里之外，其上天入地的本領讓人嘆為觀止，這也難怪魯迅感嘆其“智多近于妖”。不過，在能人輩出的三國時代，還有一位名不見經傳的預言家，比諸葛先生更“妖”，他居然能預知生死，此人的名字叫管輅。

這個管輅，容貌粗丑，但卻精通易卜，甚至達到了出神入化的地步。不過，此人并不“宅”，至少算是個“驢友”。一天，管輅出行郊游，看見一個年輕人在田中耕種。管輅走上前去說：“我看你眉間有死氣，三日內必死。你長得雖然很漂亮，但可惜的是壽命不長。”莫名其妙地被一個相貌丑陋的路人詛咒，換作是誰都會急。急，就難免會干些蠢事，比如把管輅按在地上暴打一頓。不過這位“正太”少男，卻是急著回家，將此事告訴了他的父親。這位父親聽說之后，立即拉著兒子追上管輅，不容分說，哭拜于地。管輅說：“這是天命，有什么辦法能夠改變呢？”老父求道：“老夫只有這么一個兒子，希望您救救他。”

對一個素昧平生的路人如此“客氣”，管輅開始覺得“笑納”不起這對父子的好意，于是對年輕人說道：“你可準備凈酒一瓶，鹿脯一塊，明天帶往南山之中，大樹之下，看磐石上有二人下棋，你要趁他們棋興正濃之時，跪進酒和鹿脯。等他們吃完以后，你再哭拜求他們增加你的壽命，則一定能如愿。但你千萬不要說是我教你的。”

第二天，這位年輕人帶著酒脯杯盤進入南山，果然見二人于大松樹下之盤石上下棋。對弈之間，不覺將敬奉美酒飲盡。見時機成熟，年輕人哭拜于地求壽。下棋的二人原是主管生命的南斗北斗之神，既然吃了人家的東西，就得替人辦點事情，即使是神仙，也是要遵守這個“中國特色”的“潛規則”。于是北斗于身邊取出簿籍查看，說：“你今年十九歲，當死。我們現在為你增壽，在十九前加九，你的壽命可至九十九歲。但你回去之后，告訴管輅，叫他再不要泄漏天機，不然必遭天譴。”南斗拿筆添好之后，一陣香風過處，二人化作兩只白鶴，沖天而去。

居然教使凡人向神仙“行賄”續命，我們的預言家管輅果然很有想法。當然，這個故事在無神論的今天，是很難站得住腳的。因此，我們引用比較嚴肅的《三國志》，來看看管輅最著名的一次預言，就是預知大名士何晏不久即死。

當時何晏是曹魏的禮部尚書，屬于大將軍曹爽一派的精英人物，與司馬懿為代表的河內士族政治集團明爭暗斗。某日，何晏宴請管輅，當時另一曹爽派精英人物鄧飏也在坐。

何晏說：“最近接連夢見青蠅數十只，飛到鼻子上，驅之不肯去，有何意故？”

管輅說：“現在君侯位高權重，而懷德者少，害怕你的人多，這并不是多福啊！鼻子是天中之山，越高就越能長守富貴。今青蠅是逐臭的東西，而云集鼻子之上，盛衰禍福，不可不慎。謙惠慈和，非禮不覆，上追文王，下思孔子，然后三公可決，青蠅可驅也！”

鄧飏聽了這話，大不以為然地說：“這是老生常談，不靠譜的！”

管輅回答說：“夫老生者見不生，常談者見不談。”這句話的意思就是說我這個老生，將要看到你們“不生”了，這是隱語，預言了他們將死。

何晏聽了心里不大高興，但好歹他也是個大名士，風度還是要裝一裝的，因此不予追究。

管輅回到家，把這事說給舅舅聽，他舅舅嚇得不得了。誹謗蠱惑“領導”，這是要給小鞋穿的。不過管輅不以為然道：“與死人語，何所畏邪！鄧飏行步，筋不束骨，脈不制肉，起立傾倚，若無手足，這是鬼躁之相，將為風所收;何晏神情，魂不守舍，血不華色，精爽煙浮，容若槁木，這是鬼幽之相，將為火所燒。”他老舅聽了大怒，罵他胡說八道。

過年之后，司馬懿發動政變，史稱高平陵之變，誅殺曹爽、何晏、鄧飏等人，夷滅三族。這個時候他舅舅才算服了。

不過，管輅后來恐泄天機太多，不再輕易為人算卜。但是金盆洗手之前，管輅還是悄悄給自己算了一卦。

有次，管輅在弟弟管辰家中喝茶談人生，聊到情真意切處，管輅長嘆道：“上天給我才智聰明，也給了我榮華富貴，卻不給我壽命，恐怕我的大限在四十七八歲之間，看不見女兒出嫁，兒子娶媳婦了。我前后相過該要死的人超過了一百個，大體上沒有錯誤。”第二年的二月，管輅果然去世，年僅四十八歲。

看來，死神來臨的時候，什么預言家都是浮云。