他是金鑰匙出生的太子，他九歲登基。帝國剛剛經過聲名赫赫的仁宣之治，上有仁賢太皇太后輔政，下面還有他的好父親為他留下了五位顧命大臣。一切似乎都按著大明繼續盛世的態勢往下走。

這世上根本沒有無憂無慮，他少年即位卻尚未親政，擁有著至高無上的權利，命運卻不由自己掌控。唯一可以相信的人卻只有陪伴自己的太監王振。

直到十五歲時，張太皇太后為他選定了一位皇后，這天大的幸運落在了來自海州的一個錢氏少女身上！

初時的少年逆反心理，年少的朱祁鎮他對帝國即將硬塞給他的這位皇后并不期待，直到隆重的大婚典禮之后，他突然發現這個雖出身低微但卻溫婉如玉的新皇后與不僅與自己年齡相仿，低眉順眼帶著少女最美的年華就這樣走到了自己身邊。有著江南女子般的溫柔，有著江南風景般的俏麗，有著江南暖春般的體貼，那一刻，少年天子為她打開了心門...

從此他多年的孤獨被這眼前這光亮所驅散，臉上多了些許笑意，眼中添了幾分深情。

婚后七年時間里，大明后宮依舊春光靜好，唯一的遺憾是皇后錢氏一直無子嗣。但深情的朱祁鎮從未想過另立皇儲，他一直在等她，這也給了她深夜苦悶中的莫大安慰。

他想把最好的都留給她，希望她這一生都快樂無憂。他愿護他一世周全。

正統十四年，蒙古瓦剌部趁勢作亂侵犯大明，年輕的天子正當意氣風發，何況明朝君王自古多血性，“天子守國門，君王死社稷”，他不顧群臣和太后的反對，決意效仿祖輩們御駕親征，一戰定江山。

臨別依依，錢氏溫柔地說一定會等他回來，心里卻開始了時時刻刻的擔憂與牽掛。

“我會等你回來的” 是最簡單的一句溫情告別，也是最悲慟動人的一句叮囑，這世間男女溫馨刻骨深情莫不在此一句中。

然而造化太過弄人，因為寵信宦官王振，加之缺乏軍事精英，這之后便是舉世震驚的“土木堡之變”，大明天子成了瓦剌的階下囚。瓦剌部也把這個俘虜來的皇帝當做源源不斷的參天搖錢樹。

消息傳來，舉世惶惶。年輕的皇后錢氏如遭雷擊，幾欲昏厥。大明朝廷準備了一大筆贖金，這其中包括了皇后的全部家當及嫁妝。贖金送到了，皇上卻未如約歸來，明朝廷未受要挾當機立斷另立皇弟朱祁鈺登基。遙遵風華正茂的朱祁鎮為太上皇。

在鐵骨錚錚的群臣中形勢所迫皇帝是可以換的，而在皇后錢氏心中，即使山河變色，她心中的夫君只有一個。新君已立，瓦剌部又遲遲扣著虜去的前皇帝不放。從此錢氏孤居深宮，眼淚成河。她再也沒了辦法，只能悲慟祈禱。

那是最絕望的民間女子，走投無路時才會用的方法。

她跪于皇宮冰冷的地面，頭觸于地，哀求上天的憐憫。無論熱鬧喧囂的白日，還是冷清孤寂的深夜，人們側耳聆聽，總能聽到皇宮深處，有一個女子哀戚的哭聲、虔誠的禱告聲，以及沉悶的磕頭聲。

一年多的時間里，已經是前皇后的錢氏在日日禱告中哭瞎了一只眼，一只腳也因為長期跪于冰冷的地面而落得殘疾。

朱祁鎮憑著自己的血性和人格魅力獲得了瓦剌部的好感，加之新皇已立再無利用價值，在少數朝臣的斡旋下，他終于得以歸來。

昔日的少年天子終于回到了日思夜想的家園，只是如今他已是太上皇，昔日的皇弟、朝臣甚至這座京城早已不歡迎她。

但他并不在乎這些，帶著急促的步伐向荒涼的南宮走去，雖然已經物是人非，今非比，但他相信，還有一個人正在那里等待著他，等著他回來。他并沒有失望，當他打開大門的時候，他看見了這個人。自己朝思暮想的錢氏。

開門的聲音驚動了里面這個坐著的人，她似乎意識到了什么，便站起身來，摸索著向發出聲音的方向走去，她看不清來人，因為在漫長的等待歲月中，她已經哭瞎了自己的眼睛。

當一切浮華散盡的時候，我還會在這里等待著你。

朱祁鎮釋然了，他的親信大臣拋棄了他，他的弟弟囚禁了他，他失去了所有的權勢和榮華富貴，從一個君臨天下的皇帝變成了被禁錮的囚徒。

但此刻，他笑了，因為他知道，只要她還在，他就什么都不在乎了。

景泰八年，景帝朱祁鈺患病并迅速加重。清侯石亨、御史徐有貞、都督張軏、太監曹吉祥等人沖入南宮，擁英宗復辟。三十歲的他重新登上了皇帝的寶座。立排群臣反對重新立身有殘疾，又無子嗣，容顏蒼老的錢氏為皇后。

又過七年，祁鎮病重，朱祁鎮在遺詔里留下了違背祖制，卻被后人稱頌的一條，那便是廢除殉葬制。他怕自己死后，沒有子嗣的錢氏，會被迫殉葬。這一遺詔，保住了錢氏的命。

隨后，他特意囑咐皇太子：皇后名位素定，當盡孝以終天年。

情深不壽！他一生經歷了從太子到天子到俘虜再到囚徒再到重登大寶的巨變坎坷中，在他臨終前卻只是囑咐太子要盡孝錢氏，并要求安排錢皇后百年以后與自己合葬！