萬(wàn)歷十五年(1587年)發(fā)生了一件看起來(lái)很不起眼的事：幾個(gè)藝人在京城東市夜宵攤子上醉酒喧嘩，并妨礙城管執(zhí)法，被大興縣知縣打了屁股。

明朝時(shí)，大興縣管轄京城的東城區(qū)，縣令是正六品。一般來(lái)說(shuō)，副廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)依法打了藝人的屁股，小事一樁，打了也就打了。可是打狗還得看主人。藝人的主管單位是太常寺。太常寺主管朝廷的祭祀禮樂(lè)，太常卿是正三品。這不就等于小小的地方官藐視中央直屬機(jī)關(guān)的權(quán)威嗎？倒霉的知縣因此被捉拿下獄。

偏偏這時(shí)候，萬(wàn)歷皇帝也來(lái)攙和，派了兩個(gè)錦衣衛(wèi)校尉參與辦案，當(dāng)時(shí)叫“聽(tīng)記”。

主審大興縣令的是一位正六品的刑部主事。這個(gè)牛人借口“司法獨(dú)立”，將錦衣衛(wèi)校尉拒之門(mén)外。錦衣衛(wèi)碰壁后，回頭添油加醋地稟報(bào)皇上。老大生氣了，傳諭內(nèi)閣，意欲將此案移交給錦衣衛(wèi)鎮(zhèn)撫司，并傳旨到刑部問(wèn)罪：什么鳥(niǎo)司法獨(dú)立？“先年嚴(yán)尚書(shū)在部，亦曾著人聽(tīng)記，如今為何不容？從公問(wèn)理，沒(méi)有私弊，如何怕人聽(tīng)記？”

正二品的刑部尚書(shū)只好請(qǐng)罪。萬(wàn)歷也退一步，案件仍由刑部負(fù)責(zé)審理，但扣除了主審官兩個(gè)月的工資獎(jiǎng)金福利，以示處分。

一位正七品的刑科都給事中卻不服氣，偏要與皇上較真，上疏稱(chēng)：校尉專(zhuān)管緝?cè)L，可施行于民間，不可加于部院;當(dāng)年嚴(yán)尚書(shū)在刑部辦案時(shí)，鎮(zhèn)撫司校尉押犯人到部院，開(kāi)庭時(shí)站立一旁，并非聽(tīng)記。意思是，皇上你懂個(gè)屁！那不過(guò)是用幾個(gè)錦衣衛(wèi)校尉臨時(shí)客串一下法警的角色而已！給事中是言官，這話又有理有據(jù)，萬(wàn)歷不便發(fā)作，但仍堅(jiān)持要“聽(tīng)記”。

皇帝不屈不饒，言官們也如炸開(kāi)了鍋。多位給事中和御史一窩蜂地上疏和皇帝爭(zhēng)辯，要求皇上重體統(tǒng)、尊祖制、慎使令、停伺察。在他們的帶動(dòng)下，更多的言官暗中商量，準(zhǔn)備搞一個(gè)大型的集體請(qǐng)?jiān)福瑸榱撕葱l(wèi)“司法獨(dú)立”，準(zhǔn)備不惜一切代價(jià)，堅(jiān)決抗?fàn)帯Ｈ欢@回，萬(wàn)歷決定不生氣了，擺出一副“死豬不怕開(kāi)水燙”的架勢(shì)，上疏，不接;任你們?cè)趺呆[，他依舊我行我素。

在“家天下”的帝制時(shí)代，皇帝金口玉言，言出法隨。但在相對(duì)開(kāi)明的大明期，具體的司法審判還是很講究程序的，皇帝不能隨便干涉刑部辦案。而且在洪武二十六年(1393年)，朱元璋就強(qiáng)調(diào)“不能讓錦衣衛(wèi)審判案件，大小案件都要由刑部處理”。有此祖訓(xùn)，隨后的幾位皇帝碰到較真的官員，還真沒(méi)辦法。像“大興知縣坐撻樂(lè)舞生”這類(lèi)普通案子，按理是由刑部辦理的，錦衣衛(wèi)不得干涉，皇帝本可樂(lè)個(gè)自在。但萬(wàn)歷偏不信這個(gè)邪，非要將“行政干預(yù)司法”進(jìn)行到底。一起典型小題大做的事，開(kāi)啟的卻是影響深遠(yuǎn)的惡劣先例：皇帝用私人警察去干涉司法！

作為私人警察，錦衣衛(wèi)直接聽(tīng)命于皇帝，他們除了侍衛(wèi)、儀仗外，還有監(jiān)視百官搞“廉政建設(shè)”、偵緝情報(bào)維護(hù)國(guó)家安全、處理皇帝親自交付的大案要案等職能，可以自行偵緝、逮捕人犯。但隨著職權(quán)無(wú)限制的擴(kuò)張，錦衣衛(wèi)不僅不能維護(hù)國(guó)體皇權(quán)，反而沖擊了政體的結(jié)構(gòu)，損害了制度的秩序，最后危及的還是皇帝的自身利益。

萬(wàn)歷在位48年，除了少年時(shí)期曾勵(lì)精圖治，支持張居正變法外，大半時(shí)間都怠于臨朝、醉夢(mèng)行樂(lè)，而且荒誕不羈。到了后期，國(guó)家法制和政體都已紊亂不堪，東廠、西廠和錦衣衛(wèi)凌駕于刑部、大理寺和都察院之上，從此無(wú)人能與之相匹。“緹騎四出”，特務(wù)橫行，上至宰相藩王，下至平民百姓，都感朝不保夕，以致黨爭(zhēng)不斷、冤獄累累、外患不已、內(nèi)亂叢生。

百官、民眾和軍隊(duì)都與皇帝離心離德——誰(shuí)愿意跟不講規(guī)矩的人玩？隨著這一次“司法獨(dú)立”的終結(jié)，大明帝國(guó)這列駛向深淵的火車(chē)突然提速了，又折騰了57年之后，終于消失在歷史的最深處。